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I´TS A “LANGUE” WAY: A LINGUAGEM DO “ESTRANGEIRO” NA OBRA DE 

CAETANO VELOSO 

I´TS A “LANGUE” WAY: THE LANGUAGE OF THE “FOREIGNER” IN THE 

WORK OF CAETANO VELOSO 

Isabela Padilha Papke1 

“Tudo em mim é a tendência para seguir uma outra coisa, uma impaciência 

da alma consigo mesma, como com uma criança inoportuna; um desassossego 

sempre crescente e sempre igual. Tudo me interessa e nada me prende” 

(Fernando Pessoa no Livro do Desassossego) 

RESUMO 

O presente trabalho pretende analisar a trajetória do cantor Caetano Veloso e suas 

relações com o conceito de estrangeiro. Para isso, foi realizada uma análise 

depoimentos do cantor cunhados em seu livro autobibliográfico Verdade Tropical e  das 

músicas de seu álbum Transa à luz das teorias de Julia Kristeva (1994), Jacques Lacan 

(1966, 1977) e Pierre Bourdieu (2008), para que pudéssemos compreender o como 

Caetano utiliza o conceito de estrangeiro como filosofia pessoal em sua carreira, e o 

como esta atitude consagra seu trabalho de valorização da Língua portuguesa e da 

cultura brasileira por intermédio de suas canções. 
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ABSTRACT  

This work aims to analyze the trajectory of singer Caetano Veloso and his relations 

with the concept of foreigner. To this end, an analysis was carried out of the singer's 

statements from his autobibliographic book Verdade Tropical and the songs from his 

album Transa in light of the theories of Julia Kristeva (1994), Jacques Lacan (1966, 1977) 

and Pierre Bourdieu (2008), so we could understand how Caetano uses the concept of 

foreignness as a personal philosophy in his career, and how this attitude enshrines his 

work of valuing the Portuguese language and Brazilian culture through his songs. 

 

Keywords: Caetano Veloso; Tropicália; Foreigner; National Identity 

 
1Doutoranda em Estudos Literários no Programa de Pós-graduação em Letras da Universidade 

Federal do Rio Grande do Sul. Mestra em Estudos Literários pela Universidade Estadual de Maringá. 

Brasil. ORCID: https://orcid.org/0000-0001-9127-1698.  E-mail: isabelappapke@gmail.com. 



I´ts a “langue” way: a linguagem do “estrangeiro” na obra de Caetano Veloso 

136 

Profanações (ISSNe: 2358-6125)  

Volume 11, p. 135-156, 2024. 

Artigo recebido em: 16/09/2023 

Artigo aprovado em: 22/04/2024 

Artigo publicado em: 24/05/2024 

Doi: https://doi.org/10.24302/prof.v11.5033  

 

CONSIDERAÇÕES INICIAIS: 

 

Caetano Veloso, em sua obra autobiográfica, Verdade Tropical (2017), finaliza 

sua introdução de um modo que, talvez, possa nos nortear na constituição de nossa 

introdução deste texto: 

Do fundo escuro do coração solar do hemisfério sul, de dentro da mistura de 

raças que não assegura nem degradação nem utopia genética, das entranhas 

imundas (e, no entanto, saneadoras) da internacionalizante indústria do 

entretenimento, da ilha Brasil pairando eternamente a meio milímetro do 

chão real da América, do centro do nevoeiro da língua portuguesa, saem estas 

palavras que, embora se saibam de fato despretensiosas, são de testemunho e 

interrogação sobre o sentido das relações entre os grupos humanos, os 

indivíduos e as formas artísticas, e também das transações comerciais e das 

forças políticas, em suma, sobre o gosto da vida neste final de século 

(VELOSO, 2017, p. 51). 

Falar de Caetano Veloso é isso: é falar sobre a cultura brasileira. Analisar suas 

canções é fazer uma autópsia da consagração da música popular no Brasil, é perceber 

que a trajetória particular do cantor permite compreender o cenário político e cultural 

de nosso país. Caetano é a consciência lúcida dos processos universais que atravessou 

(e atravessa) a singularidade de nosso território, à la Lukács2. 

Com a tropicália e sua personalidade forte e irreverente, o cantor levou a crítica 

da canção brasileira para uma loucura formidável, afinal, ele escapa a todas as 

definições e encaixes possíveis que se possam galgar em cima de sua figura. E, talvez, 

sua genialidade more justamente nesse ponto, em não se limitar e estar sempre em 

posição de provocar um estranhamento em quem o confronta: Caetano se fez como 

um corpo estranho dentro de seu próprio país.  

 
2 LUKÁCS, Georg. Introdução a uma estética marxista: sobre a particularidade como categoria da 

estética. Civilização Brasileira, 1970. 
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Este texto é um convite a refletir o modo como o cantor integrou o conceito de 

estrangeiro à sua trajetória, seja em língua, filosofia ou ideologia. Os processos 

analíticos aqui feitos se pretendem, principalmente, em revelar o modo como Caetano 

Veloso fez dessas reflexões em seus álbuns a manifestação da consciência lógica que 

permeou toda sua carreira, acerca de uma reinvenção da música brasileira, frente ao 

mundo capitalista globalizado.  

Para isso, teoricamente, nos respaldaremos nos textos de Pierre Bourdieu 

(2008), Julia Kristeva (1994) e Jacques Lacan (1966 e 1977) e analisaremos dos discursos 

do cantor evocados no livro Verdade Tropical, obra de caráter autobiográfico na qual 

Veloso disserta sobre a ascensão da tropicália de um ponto de vista pessoal, relatando 

seus processos formativos, consequências e momentos mais importantes. Faremos 

também, uma análise do álbum do cantor, Transa (1972), dando atenção especial para 

a música It’s a Long Way, enquanto objeto de materialização de nossas reflexões. 

Embarquemos, agora, em nossas análises. 

 

1 CAETANO E O ESTRANGEIRO 

 

No documentário Coração Vagabundo (2008), dirigido por Fernando Grostein 

de Andrade, Caetano Veloso reflete sobre sua relação com o cantar em idioma 

estrangeiro. Dentro do longa, o cantor é filmado em uma turnê do disco A Foreign 

Sound (2004) em duas situações: uma em Nova Iorque, na primeira metade do longa, 

em sua apresentação com David Byrne no Carneige Hall, e uma segunda, em sua visita 

à Tóquio, no Japão.  

Logo no início do longa, Veloso menciona que o título do álbum vem de uma 

canção de Bob Dylan, It’s al right ma (i’m Only Bleding), onde Dylan menciona que 

suspira quando canta em estrangeiro, ou que, quando suspira, evoca um canto 

estrangeiro. (So don't fear if you hear/ A foreign sound to your ear/ It's alright, Ma, I'm only 



I´ts a “langue” way: a linguagem do “estrangeiro” na obra de Caetano Veloso 

138 

Profanações (ISSNe: 2358-6125)  

Volume 11, p. 135-156, 2024. 

sighing)3. Se partirmos da primeira premissa, conseguiremos encontrar relações na 

trajetória de Veloso que nos entregam pistas do como lidar com a incorporação dessa 

premissa em seus percursos. 

Parece um raciocínio tendencioso a se seguir, mas a opção demarca-se quase 

que sozinha pelo próprio cantor, quando ele faz menção a sua tênue relação 

comparativa entre a sua vida no Brasil e no estrangeiro. A ação se dá, no próprio longa, 

quando ele realiza a construção de sua famosa (e até infame) colocação, ao mencionar 

que seu filho mais velho, Moreno Veloso, quando criança, ao viajar com ele para Nova 

Iorque, disse que a metrópole parecia a cidade do interior da Bahia em que Caetano 

nasceu, Santo Amaro da Purificação e que ele concordava com a opinião do filho, 

ratificando que sim, Santo Amaro parece, de fato, Nova Iorque.  

Por esse discurso, vemos o modo pelo qual Caetano enxerga sua trajetória como 

quase que por uma ótica que sai atravessada, oposta ao que o restante possa enxergar. 

Santo Amaro da Purificação, uma cidade de pouco mais de 60 mil habitantes, no 

interior de um estado do Nordeste do Brasil, periferia do capitalismo, aos seus olhos, 

se transpõe enquanto igual à Nova Iorque, cidade de cerca de 8,5 milhões de 

habitantes, localizada no mais alto centro capitalista do mundo: os Estados Unidos da 

América.  

Como uma linha de seguimento reconvexo, tal qual sua canção, onde dois 

pontos, em uma linha reta, estão mais próximos de quem os observa do que de fato se 

fato se fazem, os abismos que se constroem entre Santo Amaro e Nova Iorque se fazem 

pífios para Veloso.  Para entender como se incorpora essa mentalidade no cantor, é 

necessário retornar a seu ensaio Antropofagia, que fora incluído posteriormente como 

capítulo integrante de seu livro Verdade Tropical, onde ele comenta que: 

 

 
3 Se você ouvir/ Um som estrangeiro no seu ouvido/ não se preocupe, mãe, eu estou apenas 

suspirando (tradução minha) 
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Santo Amaro não tinha ricos nem pobres e era bem urbanizada e tinha estilo 

próprio: todos se orgulhavam com naturalidade de ser brasileiros. 

Achávamos a língua portuguesa bela e clara. Dizíamos de bom grado que o 

francês (que aprendíamos no ginásio) era talvez uma língua ainda mais bela, 

e que o italiano (que ouvíamos frequentemente nos filmes) seguramente o era 

(o espanhol dos filmes mexicanos nos parecia bastante ridículo). Julgávamos 

o inglês fácil como matéria de estudo por possuir verbos pouco flexionados, 

mas implicávamos com as discrepâncias entre escrita e pronúncia, e lhe 

achávamos a sonoridade antes canina do que humana, embora os filmes e as 

canções nos atraíssem mais e mais para ele. Quase todo o mundo era 

visivelmente mestiço. Que o país fosse pobre não era uma vergonha (embora 

eu passasse depois a torcer para que ele enriquecesse). Supúnhamos que 

éramos pacíficos, afetivos e limpos. Era inimaginável que alguém nascido 

aqui quisesse viver em outro país (VELOSO, 2017, p. 266). 

A descrição de habitar Santo Amaro é realizada como se a cidade fosse capaz 

de sintetizar uma porção de sentimentos que confluem na possibilidade habitar um 

país multicultural como o Brasil. Muito para além disso, revela o modo como Caetano 

enxerga o nosso país e, principalmente, o ato de ser brasileiro. Para Veloso, neste 

contexto, ser brasileiro não é um sobreviver com dificuldades mediante gritantes 

disparidades sociais e culturais e dificuldades de desenvolvimento, mas sim 

compreender que essa heterogeneidade generalizada do território é o que faz, do ser 

brasileiro, uma experiência de universalidade. 

Lucrécia Ferrara em seu texto Do mundo como imagem à imagem do Mundo (1998) 

comenta que temos um imaginário ordenado do exterior para o interior, dos desejos 

de alguns para realidades coletivas, de universais para particulares. Para autora, a 

ideia de globalização de um imaginário só se faz possível mediante sua oposição à 

territorialização deste. Ou seja, o processo de globalização projeta a experiência 

particular de um indivíduo com seu território, fazendo com que se dissolvam 

necessidades de amparos em mediações externas para que seja feita uma identificação, 

o que faz com que as afirmativas de Caetano não sejam absurdas: seu modo de 

vislumbre da cultura brasileira enquanto representação do mundo é parte dessa 

configuração mental que a própria globalização realiza nos indivíduos. Talvez, caiba 
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se afirmar aqui, que Caetano é filho de seu próprio tempo e por isso ecoa o Zeitgeist de 

sua época. 

Entretanto, não se pode dizer que essa visão tenha se dado de maneira 

simplificada e naturalizada. Quando lidamos com a trajetória de Veloso como um 

todo, percebemos que ele não lidou com a cultura global de uma maneira “passiva” 

sempre.  Tal qual um sujeito encontra no simbólico, um estado de transição entre real 

e imaginário, como categoriza Lacan em seu ensaio O estádio do espelho como formador 

da função do eu, o compositor enxergou o Brasil por outro prisma ao entrar em contato 

com o movimento antropofágico, e mais especificamente com a literatura de Oswald 

de Andrade.  Maria Cândida Ferreira de Almeida em “Só a antropofagia nos une” (2002), 

argumenta que Oswald ao compor o conceito de antropofagia em seu Manifesto, o 

constrói enquanto uma estratégia de discussão acerca do poder e da cultura, 

formulando  

uma audaz abstrac ̧ão da realidade, propondo a ‘reabilitac ̧ão do primitivo’ no 

homem civilizado, dando e ̂nfase ao mau selvagem, devorador da cultura 

alheia transformando-a em própria, desestruturando oposic ̧ões dicotômicas 

como colonizador/colonizado, civilizado/bárbaro, natureza/tecnologia. Ao 

propor o canibal como sujeito transformador, social e coletivo, Oswald 

produz uma reescritura não só da história do Brasil, mas também da própria 

construc ̧ão da tradic ̧ão ocidental na América (ALMEIDA, 2002, p. 121). 

Essa potência de observação do Brasil por meio de dicotomias, por uma espécie 

de vislumbre dialético onde a síntese de dois opostos cria uma nova possibilidade de 

leitura de um espaço, fora o ponto chave de virada do pensamento de Veloso para a 

criação da Tropicália. Para o cantor, o contato com o modo pelo qual a Antropofagia 

lidava com a cultura estrangeira, nos lendo enquanto um país rico justamente pela 

nossa pluralidade cultural, gestada pela confluência de inúmeras civilizações, 

“encontrados e amados ferozmente, com toda a hipocrisia da saudade, pelos 

imigrados, pelos traficados e pelos touristes. No país da cobra grande” (ANDRADE, 

1928, p.1), o atravessou como uma lucidez violenta, definida por ele mesmo como 
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sendo uma aquisição de uma consciência social que o fez questionar o entorno daquilo 

em que vivia.   

Benedito Nunes, em sua obra Oswald Canibal (1979), comenta que a formação 

intelectual de Oswald de Andrade era fortemente influenciada por Nietzche, unida a 

sua consciência de que um homem que se despe de seus ressentimentos se fazia 

equivalente à capacidade fisiológica do bem digerir, aproximou o conceito de 

canibalismo, mediante ao homem desnudo com a modernidade e ascensão da 

psicanálise, deste modo 

abriu-se, de Nietzsche a Freud, o caminho que fez do canibalismo o signo de 

um síndrome ancestral, ou, para usarmos a linguagem de Oswald, uma 

metáfora da condição humana, fincada no delicado intercruzamento da 

Natureza com a Cultura (NUNES, 1979, p. 13).   

A análise de Nunes nos ajuda a compreender o porquê Veloso tem essa 

impressão psicanalítica de um autorreconhecimento e de uma aquisição de lucidez 

mediante o contato com as ideias oswaldianas, era por este princípio já estar incluso 

desde o cerne de suas ideias. Antes desse processo, Veloso enxergava os estímulos de 

culturas estrangeiras como uma louvação do externo, em contraposição à um repúdio 

ao que tínhamos para ofertar dentro de nosso próprio país, de modo a enxergar a 

situação como se estivéssemos em uma eterna paródia do estrangeiro, sem assumir 

uma identidade ou uma interpretação própria, e não encontrava, ainda, uma saída 

para tirar-nos disso. O compositor comenta no Verdade Tropical que demorou até 

mesmo, a gostar de ouvir Roberto Carlos e Elis Regina, Beatles e Rolling Stones, 

justamente por seu tom comercial. Em seu primeiro disco, ele até chegou a escrever na 

contracapa “Quando a gente não quer ir pros states não tem jeito”. 

Eu me sentia num país homogêneo cujos aspectos de inautenticidade — e as 

versões de rock sem dúvida representavam um deles — resultavam da 

injustiça social que distribuía a ignorância, e de sua macromanifestação, o 

imperialismo, que impunha estilos e produtos (VELOSO, 2017, p. 267). 

Foi preciso um esforço, um recalcular de rota para compreender o que se 

manifestava diante dele. Ao perceber que a globalização era inevitável, bem como a 
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chegada dos produtos exportados em nosso país, veio-lhe a lucidez de que a rejeição 

completa não faria de nossa situação melhor e nem muito menos resolveria nosso 

problema. Foi então que o compositor passou a procurar alternativas que pudessem 

direcionar uma luz ao problema identitário do qual nosso país vivenciava como um 

todo e, principalmente, na canção popular, que perdia sua potência em nosso 

território.  

Veloso encontra na ideia de vanguarda e de antropofagia as respostas para seus 

questionamentos, por trazerem em si mesmas filosofias que auxiliavam na 

compreensão de alternativas e saídas para os problemas que nosso país apresentava 

na visão dele, observando que “o que atropelava a verdade era a roupa, o impermeável 

entre o mundo interior e o mundo exterior” (ANDRADE, 1928, p. 1), a citar o 

Manifesto Antropófago (1928). Essa atitude expressaria o que Veloso definiu como 

sendo a compreensão da experiência estrangeira por um crivo brasileiro, 

reinventando-a em nossos próprios termos, com qualidades nacionais e caráter 

autônomo, de modo que confrontasse com os produtos exportados. 

Carlos Augusto Bonifácio Leite, em seu artigo Tropicalismo: Crítica e História 

(2015), faz uma interessante reflexão sobre as relações do movimento tropicalista com 

a cultura globalizada. O teórico menciona que a Tropicália era portadora de um 

ufanismo crítico, que mesclaria uma necessidade de autofirmação e um diagnóstico de 

impropriedades brasileiras, derivadas da poética oswaldiana e da prosa machadiana 

e 

que trata o leitor como dependente, agregado, mas depende desse leitor para 

a efetivação de seu empreendimento literário –, decorre de uma confluência 

interessante de fatores, que passa pela expansão do universo de consumo para 

uma parcela significativa da sociedade brasileira, pela ascensão rápida da 

classe média no quadro social, com direito a conquista do centro do debate no 

campo da cultura, como também pela força da contracultura como moda 

internacional de comportamento, que pode ser concebida como reação ao 

hiperconsumismo apregoado desde os Estados Unidos nos anos 50, mas que, 

na periferia, encontra reação enérgica e militarizada, a fim de sustentar as 

posições de poder local e o equilíbrio internacional do sistema capitalista – 

aqui mais abafada do que suprimida, talvez para que seu vigor possa ser 

cultivado no centro do sistema (LEITE, 2015, p. 154). 
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É plausível compreender que a Tropicália tenha seus momentos contraditórios 

onde rendeu-se ao capitalismo globalizado e a indústria de consumo, causando 

desconforto naqueles que observam o processo cancional do Brasil como um todo. É 

compreensível também que, um gênero que procurou se solidificar na indústria ao 

invés de negá-la, se estabeleça enquanto conflitante na sua crítica, enquanto um 

princípio de provocação estética incluída no contexto de vanguarda, que respalda esse 

movimento. 

Para os mais ortodoxos, o Tropicalismo pode até ser uma ode ao capitalismo 

globalizado e pós-moderno, mas a realidade é que o movimento usa desse capitalismo 

para fazer a arte brasileira sobreviver mediante essa inevitável indústria. A ideia de 

rechaçar o mercado passa pela cabeça de Veloso antes mesmo de ele ter contato com a 

vanguarda, como mencionamos. Mas a verdade é que o fato de ele ter tido a lucidez 

de sua impotência frente esse macroscosmos foi o que fez do movimento tão potente e 

tão significativo. Rejeitar o capitalismo e negar completamente seus efeitos 

estrondosos não colocaria a cultura de nosso país em uma posição melhor no globo. 

Foi necessário lucidez e estratégia de subversão, de um modo que, até mesmo 

a ideia antropofágica na qual se apoiou, acabasse, por fim, sendo subvertida. A 

Tropicália não devorou a cultura externa como símbolo de força e resistência do Brasil, 

ela incorporou um ritual dionisíaco, ao deixar que o deus capitalista nos devorasse e 

nos cuspisse renascidos e inseridos dentro de toda a onda globalizada. 

Na busca pela solução que trouxesse o Brasil de volta para si mesmo, Caetano 

teve que brincar com o desconhecido e, o abraçou de tal forma, que virou sua maior 

marca: O Caetano das avessas, das contradições.  De todos os processos que ele poderia 

ter escolhido, de todas as saídas que lhe estavam disponíveis, ele escolheu fazer 

daquilo que mais lhe incomodava, seu terreno mais familiar: o estrangeiro, colocando 

Freud à revelia, fazendo do infamiliar, literalmente, sua zona de conforto, seu modo 

de sobrevivência. Tal como Marshall Berman (1996), descreve o homem moderno 

como sendo um indivíduo que é sujeitado a adquirir um instinto de ser apto e disposto 
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a tudo e, ao mesmo tempo, conflitado com a sensação de que nenhum lugar o deixará 

definitivamente encaixado, porque 

precisa da história porque a vê como uma espécie de guarda-roupa onde 

todas as fantasias estão guardadas. Ele repara que nenhuma realmente lhe 

serve – nem primitiva, nem clássica, nem medieval, nem oriental – ‘e então 

continua tentando’, incapaz de aceitar o fato de que o homem moderno 

‘jamais se mostrará bem trajado’ porque nenhum papel social nos tempos 

modernos é para ele o figurino perfeito (BERMAN, 1996, p. 22). 

Ou como Julia Kristeva em sua obra O estrangeiro para nós mesmos: Da 

intolerância a diferença (1994), descreve o estrangeiro como sendo aquele que faz do 

infamiliar uma estranheza que existe dentro de si mesmo, na coragem de dizer-se 

desintegrado “para não integrar os estrangeiros e muito menos ao persegui-los, mas 

para acolhê-los nessa afinitiva estranheza que é igualmente a deles e a nossa.” 

(KRISTEVA, 1994, p. 201), no processo infinito de autorreconhecimento na 

pluralidade, na possibilidade, na dicotomia.  

Entre os ciclos de consagração que Caetano passou para se tornar quem se 

tornou, dos pre-conceitos, por ser um jovem afeminado, nordestino, que trouxe a 

guitarra elétrica do rock n’ roll para assustar a galera da Bossa Nova, do tropicalista  

que cantava sobre corpo e desejo quando todos queriam que ele cantasse sobre a 

opressão da ditadura militar, suas vaias em festivais, sua prisão, seu exílio em Londres, 

tudo, na trajetória de Veloso, tentou  retirar as curvas que suas músicas faziam (e 

fazem) nas ondas sonoras dos rádios  que escoavam nos ouvidos  dos brasileiros.  

Ele nunca foi uma figura que pertenceu: era muito liberal para a esquerda e 

muito de esquerda para a direita. Politicamente e musicalmente, os entremeios, os 

entrelugares, foram os únicos lugares que o cantor chamou de casa. Entretanto, este 

sobreviver no entremeio se dissolve num ponto de cume de sua trajetória: seu exílio 

(forçado) em Londres, onde Caetano parou de observar o Estrangeiro e de tentar 

assumir o papel de Estrangeiro no próprio país, para se tornar um verdadeiro 

estrangeiro, na condição de político exilado pela ditadura. Mas, antes de adentrar ao 
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Caetano no estrangeiro, passemos a observar o como o processo de compor em língua 

estrangeira ingressou em seu repertório., 

 

2 CAETANO E A LÍNGUA DO ESTRANGEIRO 

 

Caetano menciona no VT4 que, já quando morava em São Paulo, tinha 

pretensões de escrever em inglês, pois “achava que, sendo bombardeados pela língua 

inglesa todo o tempo, nós tínhamos o direito de usá-la como nos fosse possível” 

(VELOSO, 2017, p. 245). Usava a estratégia de lidar com o idioma estrangeiro como 

forma de destruição (e integração), da (na) cultura de consumo que adentrava o país.  

Em sua ideologia tropicalista, subvertida e influenciada pela antropofagia, de deixar-

se tragar pelo mar dessa indústria para renascer dela, concebia o enfrentamento dessa 

cultura exportada pela nossa autoinserção nela e usava o ritmo da bossa-nova, da elite 

letrada para fazer isso em primeira mão.  

Kim Timmermans em seu texto Bossa Nova e a identidade do Brasil (2021), 

realiza uma reflexão interessante sobre a importância cultural da Bossa Nova para o 

Brasil, que nos cabe citar aqui. O estudioso relaciona a integração do gênero à cultura 

da elite letrada do Rio de Janeiro como sendo um processo identitário cultural 

propagado durante o governo Kubistchek, mediante a transferência da capital do 

brasil do Rio para Brasília. O gênero cancional passou a ser usado como uma imagem 

branda do país, que alimentaria a ideia de um país tranquilo e ideal para o turismo, 

que estava relacionado principalmente ao Rio de Janeiro. Entretanto, a comercialização 

estrangeira da Bossa Nova e esse vínculo à elite carioca fez com que o gênero sofresse 

muitas críticas de apagamento identitário e principalmente da falta de criticidade de 

suas letras. Nas palavras de Timmermans: 

 

 
4 A partir daqui referenciaremos o Verdade Tropical como sendo VT, pela grande extensão de vezes 

que o citaremos ao longo do texto. 
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a bossa nova reflete uma realidade social específica e uma visão de um Brasil 

lindo, que depois foi projectada para outras partes do mundo. Faz ressoar o 

estilo de vida e o otimismo da classe média alta da zona sul do Rio de Janeiro 

durante a presidência de Kubitschek. Por outro lado, poderia ser uma reação 

conservadora contra a mobilidade social que o governo de Kubitschek tinha 

gerado. Além disso, o centro de produção musical foi transferido de um local 

público ao ar livre para os apartamentos privados de pessoas de classe média. 

A música partiu do samba, e integrou elementos estrangeiros do jazz. A 

afinidade da bossa nova com os Estados Unidos, a sua ruptura com certas 

tradições do samba, e os seus temas apolíticos, foram coisas que causaram 

críticas ao género, especialmente depois de 1964. No entanto, a importância 

da bossa nova na inovação da cena musical brasileira e depois na exportação 

da imagem do Brasil para o resto do mundo não pode ser negada 

(TIMMERMANS, 2021, p. 16). 

O fato de Caetano usar do gênero para iniciar seu trabalho com a língua 

estrangeira é um ato de muita perspicácia. Como podemos subentender que ele era 

lúcido mediante a situação do gênero e de sua entrada no mercado internacional, ele 

se apossou dessa ideia para realizar uma reflexão com contragosto em cima da 

polêmica, em um ato de percepção do entorno das relações do mercado cancional no 

Brasil. 

Pierre Bourdieu em sua obra A economia das trocas linguísticas (2008) 

comenta que a comunicação é também um modo de exercer poder na sociedade. Existe 

um habitus linguístico que leva os sujeitos a reproduzirem falas de determinadas 

hierarquias. Sendo assim, o teórico crê que todo ato de fala consagra disposições 

sociais e individuais simultaneamente, afinal, o “mercado” linguístico não é moldado 

pela língua em si, mas pelos discursos que a linguagem carrega, que podem ser de 

ordem tanto individual quanto coletivas, caracterizando um paradoxo no meio 

comunicacional, que, apesar de se supor coletivo, tem a capacidade de suscitar 

experiências singulares. 

Se, para Veloso, o problema da reforma que desejava fazer na sociedade 

brasileira, se concentrava em fazer o país liberar suas energias criativas, não 

intimidando-se pela própria cultura, e o fazendo colocar seu “gozo narcísico acima da 

depressão de submeter-se o mais sensatamente possível à ordem internacional” 
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(VELOSO, 2017, p. 264), ele aportou-se, de início, ao ritmo mais “mercadorizado” pelas 

rádios e mais apreciado nas casas brasileiras como um subterfúgio da materialização 

de sua ideia, que unia a bossa nova ao inglês, mas com letras que destoavam quase 

que completamente da proposta original da bossa nova, num processo de subversão 

do gênero musical e da cultura de inserção do inglês no cotidiano brasileiro. Usando 

das estratégias do modus operandi do habitus linguístico da época como contraposição 

ao próprio habitus.  

No capítulo Língua, do VT, ele menciona a ideia de uma das primeiras canções 

que escrevera em língua inglesa Lost in the Paradise, onde chama a atenção no qual ele 

inverte o nome de um dos mais célebres textos escritos em língua inglesa The Paradise 

Lost, de Milton. Na canção Caetano relata que o sentimento surgiu a partir de sua 

composição, fora a “desimportância” que a canção popular passou a adquirir no 

delongar dos anos em nosso país.  

Deste modo, no enredo, trabalhou com a ideia de um diálogo com o público 

exterior ao Brasil, descrevendo, na canção, que se sentia-se pobre e sozinho no Brasil, 

mas que não queria ajuda, apenas queria conhecê-los e ser conhecido por eles. (Don't 

help me, my love/My brother, my girl/Just tell her name /Just let me say who am5). Sem poder 

prever um destino que se seguiria posteriormente, em seus anos de exílio: lançar um 

de seus álbuns mais monumentais em relação à sua relação com a língua estrangeira, 

o Transa (1972).   

 

3 CAETANO: O ESTRANGEIRO NO ESTRANGEIRO 

 

Transa é o álbum composto no exílio de Caetano em Londres, e consagrou-se 

por ser um disco com canções que, quase que como um todo, contém composições em 

língua inglesa, uma proposta que ainda não havia adentrado o cotidiano de Veloso.  

 
5 Oh não me ajude, meu amor/meu irmão, minha garota/ só me diga o nome dela/ só deixa que eu diga 

quem eu sou (tradução minha) 
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Para além disso, é interessante ressaltar que o álbum não foi composto na primeira vez 

em que ele foi para fora do país, impelido pelo governo, e sim no seu retorno ainda na 

ditadura.  

O que aconteceu foi que, ao voltar do primeiro exílio em Londres, o compositor 

chegou no Brasil de Garrastazu Médici, do AI-5 e da política do “Ame-o ou deixe-o”, 

o   que fez o cantor ficar horrorizado e pensar consigo mesmo que, esse ainda não era 

o Brasil que ele queria, decidindo por voltar a Londres, para esperar o contexto político 

do país melhorar.  

Em seu primeiro exílio, o cantor sentiu-se ferido, não conseguiu aproveitar o 

país, socializar com as pessoas ao seu redor. Sentia saudades imensas do Brasil e se 

recusava a aproveitar o momento com imersões culturais como seu amigo Gilberto Gil. 

Já nesse segundo exílio, Caetano conta que já estava mais resignado, que já era capaz 

de aproveitar o país e o tempo que passava por ali. Deste modo, ele comenta no VT, 

que tem memórias muito boas da composição do Transa, por ser um álbum fruto de 

um trabalho coletivo, por contado com a ajuda de vários na composição do álbum para 

atingir os resultados estéticos que ele desejava. 

Entreguei a direção musical a Macalé, que era um violonista de verdade, mas 

o que nós criamos juntos em nossos ensaios no Art’s Lab só poderia ser criado 

para um trabalho meu. Gravamos o disco como se fosse um show, em duas 

ou três sessões. Mace ficou entusiasmado (até hoje se orgulha de tê-lo 

produzido) (VELOSO, 2017, p. 450). 

No texto “Ó quão dessemelhante? Dialogismo e campo musical no LP Transa, de 

Caetano Veloso” (2018), Allan de Paula Oliveira e João Pedro Schmidt comentam alguns 

recursos usados na produção do álbum que nos auxiliarão em nossa análise. O 

primeiro ponto ressaltado pelos autores seria o fato de o disco possuir um teor satírico 

vinculado ao humor e paródia, efeito este que estaria permitia a retomada uma linha 

evolutiva da música brasileira. Outra questão ressaltada por eles é a de que os 

procedimentos citacionais do disco, estariam alinhados aos seus arranjos, a citar os 

autores: 
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Neste ponto, a figura de Rogério Drupat – arranjador que trabalhou nos dois 

discos de 1968 e no disco de 1969 – é central. Esse uso tropicalista das citações 

aparece em Transa na versão de Mora na Filosofia, samba de Monsueto 

Menezes e Arnaldo Passos. No entanto, nesta versão o sentido humorístico já 

não existe, nem na interpretação, nem no arranjo. E o afastamento da forma 

tropicalista do uso das citações em Transa fica evidente no fato de que, em 

todas as outras canções, as citações assumem as formas de vinhetas, em um 

jogo de justaposição de elementos que dá às citações um caráter mais 

explícito. Enquanto nos discos tropicalistas elas são, muitas vezes, sub-

reptícias, exigindo do ouvinte uma ‘competência linguística’ específica na 

escuta dos arranjos, em Transa elas se tornam mais explicitadas (OLIVEIRA; 

SCHMIDT, 2018, p. 129). 

As colocações dos estudiosos no trecho acima se fazem férteis para análise.  Esse 

discurso de que a transa exige uma competência linguística do ouvinte mediante as 

séries de paródias que realiza, pode provocar uma ideia não muito certeira sobre o 

disco. O Transa é sim um álbum cujo as colagens são importantes para o entorno de 

sua composição, entretanto, mediante ao conjunto sólido da produção e dos projetos 

de Veloso, podemos vislumbrar os intuitos do disco como sendo algo mais profícuo 

do que aparentemente se colocam.  

Muito para além de uma jogada tropicalista entre paródias em busca de uma 

reinvenção, ou de um aparente eruditismo em que se possa soar elitista, ou até mesmo, 

em algumas opiniões, soar como um álbum “preguiçoso” do cantor, pautado apenas 

em colagens de outras canções já feitas, sem muito trabalho composicional, há algumas 

questões controversas que pairam nas intencionalidades dos discursos envoltos na 

formulação do disco, das quais faremos menção aqui.  

Devido à extensão do álbum e das possiblidades de extensão analítica do 

presente texto, privilegiaremos apenas uma canção como centro de nossa análise, para 

que possamos ter a materialização das ideias pelas quais dissertamos sobre Veloso de 

um modo coerente e satisfatório. Para esse trabalho, selecionamos Its a long way, a 

quarta faixa do álbum, pelo fato de ela ter uma estrutura muito profícua, que ecoa 

muito das intencionalidades que invadem o disco como um todo.   
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A canção inicia-se com os seguintes versos “Woke up in this morning/ Singing an 

old, old Beatles song /We're not that strong, my Lord/ You know we ain't that Strong” 

(VELOSO, 1972) onde Caetano referencia a banda de mais relevância no cenário da 

música internacional do momento em que compunha e, principalmente, de mais 

relevância no território britânico que habitava na circunstância: os Beatles. No trecho 

em que se sucede, ele enuncia que ouvia sua voz se sobrepor por entre as outras (I hear 

my voice among others) e, posteriormente, temos o refrão que cita o nome da canção. 

No refrão é possível depreender que o cantor estende sua enunciação da 

palavra inglesa long, repetindo-a inúmeras vezes, de modo a dar enfoque para ela e de 

forma que, sua dicção, em alguns momentos, sutilmente, faça com que o vocábulo long 

se transforme em langue6, palavra de origem francesa que significa língua. Essa 

percepção pode, de certa forma, nos guiar para uma percepção de que, o longo 

caminho que o compositor percorre e, que aquilo que o faz não ser tão forte “We are 

not that Strong, my Lord” (VELOSO, 1972) seria a língua pela qual ele enuncia ou até 

mesmo sua língua materna. A segunda parte da canção é marcada por ser feita em 

língua portuguesa e por apresentar colagens ou paródias, de outras músicas e poemas.  

com citações ao universo do baião (Sodade Meu Bem, Sodade que ficou 

conhecida como parte da trilha sonora de O Cangaceiro, de Lima Barreto, em 

1953, na voz da cantora Vanja Orico), da bossa nova (Consolação, de Baden 

Powell e Vinicius de Moraes, de 1963) e ao cancioneiro das décadas de 1940 e 

1950 (citações de Água com Areia, sucesso de Pery Ribeiro em 1961, e Lenda do 

Abaeté, de Dorival Caymmi, lançada em 1948) (OLIVEIRA; SCHIMIDT, 2018, 

p. 131). 

Na estrutura da canção, existe um contraste que se estabelece entre essas duas 

partes, entre a língua estrangeira e a língua brasileira. Veloso modifica sua entoação 

na canção, anteriormente branda, ao enunciar os versos cantados em português, 

adquire uma agressividade que contrasta muito bem com a posição anterior de sua 

entoação. 

 
6 Seria interessante, aqui, que o leitor do artigo ouvisse a canção novamente, de modo a prestar 

atenção na dicção de Veloso no refrão da canção. 
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Outro recurso estético usado é o de que, além de contrastar a entoação, os 

trechos de paródia utilizados são sempre aqueles que privilegiam uso da língua 

portuguesa fora de sua norma culta padrão, reproduzindo o português cotidiano, 

informal, característico do Brasil e completamente destoante de Portugal. Um exemplo 

prático dessa ação é quando ele inaugura os versos em português da canção, com uma 

citação de um texto que traz “Os zóio” ao invés de “os olhos”, como assinalaria a 

gramática tradicional da língua portuguesa. 

Por meio desse recurso, Veloso, além de deixar claro que seu alvo é o povo 

brasileiro e não o lusitano, valoriza o contexto e a cultura popular do Brasil e, através 

dessa valorização e, principalmente, da língua falada, temos mais uma oposição que 

se une aos contrastes evidenciados por meio da mudança da entoação e do idioma: a 

oposição língua e fala, que rememora o trabalho realizado por Saussure, linguista 

francês que marcou a virada nos estudos linguísticos, opondo os conceitos de língua e 

fala (langue e parole), consagrando os estudos da linguagem enquanto ciência por meio 

de Curso de linguística geral.  

A referência ao trabalho de Saussure alinha-se com a nossa interpretação do 

refrão da canção acerca da dicção da palavra long metamorfosear-se para langue no 

decorrer de suas inúmeras repetições realizadas no decorrer do refrão da música. 

Afinal, a contraposição da entoação entre os versos enunciados em inglês e em 

português na canção depreendem sentidos de modo a compreender que a língua só se 

realiza em completude no sujeito quando ele se insere na sua comunidade, quando se 

faz “viva” socialmente, em estágio de fala com seus semelhantes.  

Um outro adicional é o de que, por um acaso (ou não), o refrão é a única parte 

em inglês isolada que volta a se repetir no delongar da canção,  repetindo a ideia da 

língua contida no refrão e realizando, sempre, o contraste entre o estrangeiro e o 

brasileiro, de modo a ficar estridente a reflexão de que a força que contrasta o território 

brasileiro ao estrangeiro,  ou melhor que aquilo que faz  nossa força, que a voz que  se 
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sobressai entre outras é a língua do povo, é a cultura popular e, na reflexão particular 

de veloso: a música popular. 

Simultaneamente, temos, também, a reflexão de que o Caetano que não era tão 

forte, exibido lá no início da canção como comentamos era, no final das contas, o 

Caetano cantando em língua estrangeira, Caetano esse que se opõe categoricamente 

ao Caetano que enuncia em português na mesma canção, posteriormente, como 

podemos perceber pela análise aqui feita.  

Uma outra interpretação que pode ser feita, ou mesmo estendida desta, é de 

que o Caetano em Londres não é tão significativo e tão potente quanto ele é no Brasil, 

justamente pelo fato de ele cantar em português. Portanto, It’s a long way, expõe a força 

e a potência da cultura popular brasileira frente aos versos escritos em língua inglesa 

na canção. É a epítome da relação de Caetano no estrangeiro, com o estrangeiro, sendo 

um estrangeiro e tentando compor em língua estrangeira. Todos os estranhamentos 

vivenciados na sua vida eclodindo de uma só vez e sendo materializados, 

magistralmente, em seu álbum. 

Por fim, uma reflexão contundente que se alinha com o início de nossas 

reflexões, é a de que, nossa afirmativa que se opunha à reflexão que o disco Transa 

exigia de seus ouvintes a erudição necessária para capturar suas referências, se faz 

correta. Afinal, em nossa análise, pudemos perceber, também, que não existe a 

necessidade de uma erudição do ouvinte da canção para com as referências utilizadas 

nas colagens, porque toda a composição estrutural feita por Veloso, sozinha, supre as 

possibilidades de significações que podem ser feitas na análise cancional. O poder de 

referenciação que o álbum possui como um todo, é apenas mais um fator de estímulo 

ao enriquecimento da valoração de nosso território, pois os textos citados são ricos 

para o conhecimento de nossa cultura.  

Contudo, para apreciar a riqueza estética e estrutural do álbum não é necessário 

compreendê-las. A força da paródia feita por Caetano está, justamente, em fazer de 

suas referências um texto novo que, sozinho, é capaz de enunciar novos significados 
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em sua nova forma, mas que quando comparado a forma original, torna-os ainda mais 

potentes. Por isso os ecos do Transa se fazem grandes na cultura brasileira e por esse 

fato o álbum modificou completamente a carreira de Veloso.  

Caetano, quando começou a planejar a Tropicália, comenta no VT, em um 

trecho já citado anteriormente que, para o nosso país se ressignificar mediante a sua 

dependência mimética do estrangeiro ele deveria incitar o “gozo narcísico acima da 

depressão de submeter-se o mais sensatamente possível à ordem internacional” 

(VELOSO, 2017, p. 264). O Transa é a materialização dessa ideia, o nome do álbum é a 

possibilidade dessa materialização:  a transa é o que possibilita o gozo, e é o Transa 

que possibilitará o gozo narcísico da cultura brasileira em frente a ordem internacional, 

em sua dualidade que revela, potência da cultura brasileira em frente a estrangeira.  

Lacan, em seu ensaio The desire and the interpretation of desire in Hamlet (1977) categoriza 

o gozo como sendo esse momento de contentamento do sujeito mediante ao fato de 

sua subversão desafiar o simbólico, ou seja, desafiar o outro. É essa a potência deste 

álbum: a de mostrar a força do Brasil mediante as culturas estrangeiras e é, 

simultaneamente, a força de Veloso, de ressignificação da canção no território 

brasileiro mediante a consciência das transformações do mundo. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS: 

 

Após o Transa, outros álbuns vieram, seguindo as premissas ideológicas já 

consolidadas na carreira de Veloso. No viés da cultura estrangeira, podemos ressaltar 

aqui O Estrangeiro, de 1989, onde mais de 20 anos após a publicação do Transa, o 

compositor reflete as relações do estrangeiro novamente, esboçando inclusive sua 

visão mediante a todo vislumbre da cultura globalizada e, principalmente, das visões 

teóricas de autores estrangeiros sobre nosso território. 

Outro pico da carreira do cantor, nesse sentido, é o próprio álbum já aqui citado, 

A Foreign Sound (2004), onde ele regrava versões de músicas estrangeiras mescladas a 
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produções autorais em língua estrangeira, em um disco feito sem nenhuma canção em 

língua portuguesa, atravessando ainda mais as barreiras já dissolvidas pelo Transa. 

Por isso, talvez, lhe coube documentar a turnê do álbum no documentário 

Coração Vagabundo de Fernando Grostein de Andrade, porque o Caetano de A 

Foreign Sound, é um Caetano que já viveu e sobreviveu a inúmeras transformações do 

mundo, é um Caetano que pode ver e perceber os ecos de seus projetos fazendo efeito 

ou não e é, principalmente, um Caetano que tem a lucidez completa da sociedade e do 

mundo em que vive. Um Caetano não só resignado na cultura estrangeira, mas um 

Caetano aberto a ela e todas suas possibilidades, num claro desenvolvimento do Ethos 

criado anos antes, o fruto do amadurecimento de um homem que cresceu na história 

junto de seu país. 

No final do documentário de Grostein, tem um trecho que, talvez, nos ajude a 

colocar um ponto final, ao menos neste texto. Nele, o cantor menciona que, certa vez, 

ao sobrevoar o céu de Nova Iorque em um avião, sentiu-se tomado por uma emoção 

que o deixou inquieto, em um sentimento que lhe fez sentir-se estranho, e do qual, em 

suas palavras, só se faria sanado e compreendido quando ele fizesse uma canção sobre 

o momento.  Fiquemos com a possibilidade de que essa seja a compreensão possível 

para o incompreensível Caetano veloso - a canção é, para ele, onde os estranhos se 

fazem conhecidos, onde as peças de seus quebra-cabeças se juntam: o Caetano 

cancionista é, na verdade, o Caetano de Santo Amaro que reconheceu a si mesmo na 

sua paixão- como Julia Kristeva descreve em seu texto: o ser humano que sobrevive 

em entremeios, o dito estrangeiro, é aquele que encontrou seu lugar dentro de suas 

paixões. 

Concluímos nosso trabalho dizendo que Caetano Veloso é um estrangeiro 

porque é um homem apaixonado pela canção popular brasileira e dotado de um 

coração que é tão amplo, que apenas ser brasileiro foi pouco, ele precisou abraçar o 

mundo para se ver satisfeito, ou melhor: ele é o homem que precisou colocar o Brasil 

no mundo para se ver nele 
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